"Le fil des kilomètres" raconte l'histoire d'un mécanicien qui, après avoir noyé une peine d'amour au fond de plusieurs mois de travail, décide de tout abandonner pour aller visiter son père malade, à l'autre bout du continent. Mais la route est longue et une étrange panne a plongé le pays dans l'obscurité. Le long de ce labyrinthe en ligne droite, la solitude pèse, la soif tenaille et les souvenirs ont monté des embuscades. Il n'y a que la fatigue accumulée pour animer les kilomètres.
A la suite d'un accident, un homme se retrouve piégé dans un village enseveli sous la neige. Confié à un vieil homme jusqu'au prochain convoi du printemps, il tisse des liens complexes avec ce dernier.
Dans la forêt, un homme seul marche en direction du camp de chasse où sa famille s’est réfugiée pour fuir les bouleversements provoqués par une panne électrique généralisée. Il se sait menacé et s’enfonce dans les montagnes en suivant les sentiers et les ruisseaux. Un jour qu’il s’est égaré, un mystérieux garçon l’interpelle. Il a une douzaine d’années, semble n’avoir peur de rien et se joint à l’homme comme s’il l’avait toujours connu. L’insolite duo devra affronter l’hostilité des contrées sauvages et déjouer les manigances des groupes offensifs qui peuplent désormais les bois.